
Как попугай продержался 100 дней в роли короля на самом сложном и опасном сервере Minecraft.
Смертельный сервер и невыполнимая задача
На сервере Unstable SMP, хардкорном Minecraft-сервере, который в видео Parrot назван самым большим в мире, почти никто не переживает свой первый вход. Parrot описывает шансы на выживание довольно мрачно: из 100 новых игроков только 10 покидают начальную точку живыми; голод, бандиты и другие причины сокращают это число до одного к концу первой недели. Культура сервера в значительной степени приняла эту жестокость как норму.
После свержения предыдущего тирана, Леттуса К, игроки избрали Parrot первым официальным королем Unstable. В своей инаугурационной речи Parrot пообещал то, чего никто раньше не делал: за 100 дней в Minecraft (около 33 часов реального времени) новые игроки смогут:
- Безопасно появляться на сервере
- Получать еду
- Иметь безопасное место, где можно жить
Если он потерпит неудачу, он обещал отречься от престола.
Даже его ближайшие союзники — Тео, Хорус и Фада — считали, что эта цель почти невыполнима. Сам Леттус правил с помощью армии и огромных ресурсов, но так и не смог сделать начальную точку безопасной. В группе Parrot было всего четыре игрока, и у них не было постоянной армии. Но они согласились попробовать: Хорус займется строительством и инфраструктурой, Фада возьмет на себя руководство в главном городе, а Тео будет телохранителем и партнером Parrot в бою.
Очистка начальной точки: война с Иссушителями
Начальная точка фактически представляла собой поле боя. Когда Parrot впервые вошел на сервер, он столкнулся с тем, что его ждало.
План "Рог"
Они решили использовать железнодорожную сеть сервера:
- 85-й день: они загрузили вагонетки ящиками с приготовленной курицей
- Тео проехал около 1000 блоков впереди конвоя, чтобы разведать местность
- Если он видел опасность — бандитов, вражеские команды или диверсантов — он подавал сигнал гудком
- Услышав гудок, Parrot немедленно останавливал конвой и ждал, пока Тео расчистит путь
Как и ожидалось, курица привлекла несколько засад. Тео столкнулся с бандитами, которые попытались ограбить поезд, и Parrot отбился от нападавших, которые хотели захватить или уничтожить припасы.
Самая большая угроза исходила от Сержа Лоу, бывшего командира, служившего при Леттусе К. Его группа перехватила Parrot прямо у железнодорожной линии, и выяснилось, что Тео ранее был отвлечен отвлекающим отрядом.
Серж ясно дал понять свою цель: остановить миссию Parrot, заставить его не выполнить свое 100-дневное обещание и тем самым положить конец его правлению в качестве короля. Он утверждал, что такой король, как Parrot, разрушит природу сервера, и что Parrot нельзя допускать к успеху.
Серж приказал своим людям обыскать вагонетки и уничтожить курицу.
Они ничего не нашли.
Реальный метод транспортировки
Затем Parrot в повествовании раскрыл, что конвой поездов изначально был отвлекающей операцией. Зная, что кто-то, вероятно, попытается перехватить груз, он договорился о другом плане с 4C:
- 4C перевез реальный запас курицы отдельно, используя «счастливого гостя» (в видео предполагается другой, менее очевидный метод транспортировки)
- Вагонетки, которые сопровождал Parrot, были пустыми, их целью было только привлечь внимание и задержать противников
К тому времени, когда силы Сержа поняли, что их обманули, было уже слишком поздно; 4C, вероятно, уже был рядом с начальной точкой с настоящей едой.
Это отвлечение позволило Parrot продолжить движение и дало 4C достаточно времени, чтобы обеспечить доставку припасов туда, где они были наиболее необходимы.
Восстановленная начальная точка, неблагодарные ветераны и предупреждение Леттуса
К 96-му дню Parrot вернулся в совершенно преображенную начальную точку.
Хорус использовал это время, чтобы построить полноценную, укрепленную структуру начальной точки:
- Безопасная посадочная площадка вокруг точной точки появления
- Дорожки и стены, чтобы предотвратить падение с высоты
- Четкие маршруты, ведущие к столице, отмеченные для новых игроков
Теперь игроки появлялись и сразу же направлялись:
- С высокой платформы начальной точки
- Мимо назначенного «раздающего еду», который раздавал приготовленную курицу
- На мощеный путь, ведущий прямо к столице
Когда Parrot прибыл, он встретил игрока, который раздавал еду, и тот поблагодарил его за то, что он сделал. Новые игроки выражали восторг и облегчение, а не страх — это было радикальным изменением по сравнению с предыдущим состоянием сервера.
Parrot даже ненадолго взял на себя эту роль, лично раздавая курицу и сопровождая нового игрока, Айронклада, к пути, ведущему в столицу, приветствуя его в Unstable.
В теории, Parrot выполнил все свои обещания, данные в первый день:
- Начальная точка была очищена от Иссушителей и опасностей окружающей среды
- Каждый новый игрок получал еду по прибытии
- Стабильный, растущий город ждал их на защищенном пути
Однако враждебность многих старых игроков оставалась сильной.
Непреходящая ненависть
Даже когда улучшения становились заметными, группы старых игроков сталкивались с Parrot на начальной точке и в других местах, крича, что он «разрушил сервер» и что они хотят, чтобы Леттус вернулся.
Некоторые говорили ему прямо, что надеются, что его забанят. Другие утверждали, что его королевский титул не имеет смысла, настаивая на том, что его титул не имеет легитимности.
Тео указал на несоответствие: они делали конкретные вещи, чтобы помочь новым игрокам, но большая часть старой гвардии все еще отказывалась это признавать.
Parrot в повествовании сказал, что сначала это его беспокоило. Со временем он попытался сосредоточиться на том, чтобы делать то, что, по его мнению, правильно, даже если люди, которым он помогал, не полностью понимали или ценили это.
Последний разговор с Леттусом К
В конце концов, Parrot столкнулся с свергнутым тираном, Леттусом К, который теперь содержался в тюрьме. В их разговоре Parrot обвинил Леттуса в том, что:
- Он позволил десяткам тысяч игроков умереть на начальной точке во время его правления
- Он ничего не сделал, чтобы решить проблему с Иссушителями
- У него были богатство и армия, чтобы обеспечить безопасность начальной точки, но он решил этого не делать
Леттус не отрицал, что у него была власть. Вместо этого он сделал более тревожное заявление: он мог мгновенно исправить начальную точку, но намеренно отказался. Он подразумевал, что неконтролируемые новые игроки и безопасная начальная точка разрушат то, что он считал «настоящим» Unstable.
Он также дал предупреждение:
- Он предположил, что сервер «слишком далеко зашел» и «не подлежит восстановлению»
- Он намекнул, что иногда лидерам приходится делать жесткий выбор, чтобы защитить свой народ
- Он сказал Parrot, что, будучи королем, он в конечном итоге столкнется с тем же типом моральных компромиссов
Леттус представил успех Parrot как впечатляющий и наивный, подразумевая, что настоящие вызовы правления еще впереди.
100-й день и далее: преображенное королевство
К 100-му дню Parrot выполнил все условия, которые он поставил в первый день:
- Начальная точка была очищена: все Иссушители на начальной точке были уничтожены
- Безопасная среда: восстановленная Хорусом начальная точка и инфраструктура предотвратили немедленную смерть и безопасно направляли игроков
- Обеспечение продовольствием: огромные фермы по выращиванию куриц, построенные 4C и Redstone Town, обеспечивали постоянный приток приготовленной курицы для новых игроков
- Укрытие и возможности: реформированная Фадой столица расширила жилье, снизила налоги и открыла возможности для обычных игроков, чтобы они могли строить свою жизнь
Результат был драматичным: Parrot сообщает, что в течение недели население его королевства выросло более чем на 500%, в основном благодаря новым игрокам, которые, наконец, смогли пережить свои первые минуты на сервере.
Несмотря на это, он по-прежнему был в значительных долгах перед Merchant City из-за 100 000 алмазов, которые Тео сделал ставку на курицу. В политическом плане он по-прежнему сталкивался с враждебностью со стороны ветеранских фракций, включая остатки сил Леттуса, таких как Серж Лоу, которые считали его правление нелегитимным или вредным.
В заключительных моментах Parrot и Тео размышляют о неразгаданной тайне: кто изначально породил Иссушителей на начальной точке и зачем тратить столько ресурсов на это? Parrot признает, что не знает и, по крайней мере, пока, не хочет знать. Единственное, что имеет для него значение, это то, что Иссушители мертвы, а новые игроки живы.
Для Parrot 100 дней — это не конец, а начало. Он доказал, что может держать свое слово в почти невозможных условиях. Следующий вопрос, который он оставляет открытым для будущих эпизодов, заключается в том, какое королевство он построит сейчас, когда люди смогут прожить достаточно долго, чтобы увидеть его.
Итог
В «100 днях в качестве короля Unstable SMP» Parrot документирует четко определенную, но важную задачу: сделать самый смертоносный хардкорный спавн на сервере безопасным в течение 100 дней в Minecraft или отречься от престола.
В течение этого периода он и его союзники:
- Уничтожили массивную популяцию Иссушителей на начальной точке
- Восстановили эту область в укрепленный, удобный для начинающих замок
- Реформировали столицу, расширив жилье, снизив налоги и открыв возможности для обычных игроков, чтобы они могли строить свою жизнь
Результат был драматичным: население его королевства выросло более чем на 500%, в основном благодаря новым игрокам, которые, наконец, смогли пережить свои первые минуты на сервере.
Несмотря на это, он по-прежнему был в значительных долгах перед Merchant City из-за 100 000 алмазов, которые Тео сделал ставку на курицу. В политическом плане он по-прежнему сталкивался с враждебностью со стороны ветеранских фракций, включая остатки сил Леттуса, таких как Серж Лоу, которые считали его правление нелегитимным или вредным.
В заключительных моментах Parrot и Тео размышляют о неразгаданной тайне: кто изначально породил Иссушителей на начальной точке и зачем тратить столько ресурсов на это? Parrot признает, что не знает и, по крайней мере, пока, не хочет знать. Единственное, что имеет для него значение, это то, что Иссушители мертвы, а новые игроки живы.
Для Parrot 100 дней — это не конец, а начало. Он доказал, что может держать свое слово в почти невозможных условиях. Следующий вопрос, который он оставляет открытым для будущих эпизодов, заключается в том, какое королевство он построит сейчас, когда люди смогут прожить достаточно долго, чтобы увидеть его.
Комментарии
Пока нет комментариев. Присоединяйтесь к обсуждению первым.